Huoneen takaseinän peittää teräksenhohtoinen lipasto jossa ei ole kuolleiden valokuvia vaan heidän alkavassa mätänemistilassa pakastettu solukkonsa. Patologi vetää kiskoilla liukkaasti liukuvan laatikon koko pituudeltaan ulos ja näet: siinä on sama mies jonka kanssa keskustelit hotellihuoneessa pari päivää sitten, hän istui ruudullisen peiton päällä ja puhuitte puutarhanhoidosta, mustanhehkuisista ruusuista joiden lehdet murenevat käsiin jos niitä koskettaa. Sinulle tulee kuoleman haju silmiisi. Pyyhit vaahtoa suupielestäsi, asettelet itsesi makaamaan, hänen viereensä, ja pyydät että patologi sulkee teidät lipastoon. Särisevän loisteputken alla muistat että olet osannut laulun. Hän laulaa sitä, hiljaa, niin voit kuulla.