|
JUHANI AHVENJÄRVI CLAES ANDERSSON EVA-STINA BYGGMÄSTAR TOMAS MIKAEL BÄCK AGNETA ENCKELL MARTIN ENCKELL TUA FORSSTRÖM PENTTI HOLAPPA JOUNI INKALA RIINA KATAJAVUORI JYRKI KIISKINEN TOMI KONTIO JUKKA KOSKELAINEN LEEVI LEHTO HEIDI LIEHU RAKEL LIEHU LAURI OTONKOSKI MARKKU PAASONEN ANNUKKA PEURA MIRKKA REKOLA HENRIKA RINGBOM PENTTI SAARITSA HELENA SINERVO ANNI SUMARI ILPO TIIHONEN SIRKKA TURKKA MERJA VIROLAINEN KJELL WESTÖ (ANDERS HED) |
 |
 |
 |
ANNI SUMARI (f. 1965) har till dags dato publicerat tio verk, flertalet av dem diktsamlingar. Debutverket Matkakertomuksia pimeydestä (Reseberättelser från mörkret) utkom år 1986. År 1998 fick Sumari Rundradions lyrikpris Den dansande björnen. Hennes dikter har hitintills översatts till tolv språk. Hon är verksam som fri författare och översättare, hon har översatt bl.a. Samuel Beckett och Robert Anton.
|
 |
DEN OBEVEKLIGA TANKEDIKTAREN |
 |
 |
|
Människorna
If you know, how something should be done, it is not worth doing.
- Robert Rauschenberg - I
När jag ska uppfinna dem tar jag botanik och zoologi till hjälp och lexika över språk som jag inte kan. Jag tar till hjälp de smeksamma formerna hos bebodda trakter, bostäder, möbler som kropparna anpassar sig till i olika länder. Förbannelsen som klockorna överallt utslungat med en röst och vars innehåll växlar efter tidszon. Slutligen använder jag mig av masker som de använder. Jag håller koll på dem. Kanske spar jag till mina pensionärsdagar den största utmaningen, den som inte existerar: den ”normala” människan. När jag ska uppfinna henne tar jag till hjälp mig själv som jag då känner genom de många frågorna: Varför öppnar jag balkongdörren och låter balkongen slappt glida inunder mig likt soluppgångens ljus? Håller jag på att lämna denna ö som har blivit trång? Varför ska just jag räkna barnen som väsnas på gården, jag läser Hafiz’ dikter om igen – Varför hatar poeterna dig så, Hafiz? Därför att alla har inte fötts med gåvan, den fullkomliga makten över det sköna ordet, bläckets språng ut i den osynliga världen! samtalar i direktsänd radio ledigt om flyktingfrågan? Hur kommer det sig att jag inte glömmer bort konsten att andas och kvävs till döds? Varför är det inte just jag som bankar huvudet i väggarna eller kryper in under sängen och ropar: Mu? Varför går jag inte i sjukhuspyjamas upp och ner en vit korridor – kikar ner i varje blomkruka med ett öga och undrar: Vad är det här för något? Hur kan jag röra mig bland obekanta precis som alla andra? Hur kan jag identifiera mina händer som delar av mig själv, lyfta dem mot strupen utan att känna fasa? Rösten kommer ur min strupe, en låg röst uttalar ord, bildar åsikter som aldrig bildar mig? II
Visst kan du göra en människa som smeden Ilmarinen gjorde en kvinna av guld. Varje dag bygger du av dig själv som material universalmänniskan. Du bygger som man bygger fred på slagfältet, stoft för stoft – du bygger henne över vattnen genom handpåläggning. Du bygger henne av den visa åldringen som ofta påträffas i barn vilken har gjort sig en ö på slätten: a plain bright to look on, locked in ocean. Av allt som finns till hands bygger du henne: av ditt sinnes Sorgsenhet, av omognadens Skatt, av bitterhetens Njutning, av omständigheternas Onaturliga och slutligen av saknadens Ärr, av ylletröjan tömd av Döden bygger du Henne som hänger på din vägg i form av skalp. Av relationerna mellan alla saker, Av det bortglömdas isberg (1/20 syns ovan ytan, resten bevaras i havets minne) mejslar du formerna. Genom att kasta överbord kölhala stöta ner i brunnen bygger du henne. Brunnen, när brunnen befinner sig i rätt tillstånd är det likgiltigt vad man kastar ner i den: någon viktig önskan går då i uppfyllelse.
I rätt tillstånd, följaktligen bygger du henne. Till minnesmärke, brännmärke, fyrtorn bygger du henne, till bål att bränna människor på. Och när hon är färdig kan du fråga häpet: ”Vad har jag givit för tecken?” Med stor skicklighet Har du förfärdigat en delikat anrättning av en giftig igelkottfisk. III
Gör människor, men kom ihåg att det inte är så lätt. De är överraskande udda: alla vanliga människor jag känner (som Timandra Frit eller Monna Marginalia) uppför sig trots sin vanlighet ofta besynnerligt, till och med så besynnerligt som Boris Bueno för det mesta eller Herbifilia Hydropsyke hela tiden så att man skulle faktiskt kunna blanda ihop de förstnämnda med de sistnämnda! Jag tål inga extrema åsikter, strängt talar man bara till dem som inte förstår. Den som förstår bygger försiktigt, hon samlar ihop allt som hon varit med om och drar slutledningar som kan omprövas. Till den som förstår är det ingen mening med att tala om sådant strunt som ”det rätta” eller ”det enda sättet”. IV
Du gör människor lika bra som andra gör. Jorden producerade oss på samma sätt som den öppnade brunnar i sin yta, odlade lingonris och hjärnhalvor. Jorden producerade oss genom tidernas lopp som när man drar en handske ut och in – utan att förglömma mors och fars insats. Vi lovprisar änglarna med våra tungor, genom att vara oss själva eller genom att tänka med andras hjärnor. Genom att sköta vårt eller genom att låta andra sköta det eller låta bli. Du skulle inte vilja göra dig själv! Du skulle vilja gå under jorden, de flesta olyckliga människor jag känner har redan gått under jorden, du vill ändå inte dö. Varje gång du ger dig av hemifrån kan det hända att du försvinner. Om du lyckas försvinna förlorar du vad du kommer ihåg. Så länge du älskar det förgångna och kommer ihåg är det svårt att försvinna, alltför svårt, övermäktigt. Minnet är det enda verkliga. Det enda som existerar är denna enda käpp, du håller i den och böjer den så länge du orkar, så långt, tills du nuddar vid marken. V
Du bygger dig själv men en viss mängd självdestruktiva tankar är nödvändig ur självbevarelsesynpunkt: du skulle redan ha krossats många gånger om du inte hade tänkt igenom i detalj vad det skulle innebära. O, du har klarat dig igenom mycket: fågelskiten har tvättats av din hjässa. Du har tillfrisknat efter dina kriser och förstår fler än vad du gjorde tidigare, du skulle kunna göra dem alla: du förlåter dig själv som aldrig förr. Du växer med ett halvt kilo om dagen, vem vet vad det blir av dig en dag, De Goda Tingens Heliga Moder! VI
Du har gjort allt vad du kan. Hundratals medborgare har uttryckt sin önskan att bli som du. Å andra sidan har de också uttryckt sin önskan att adoptera barn från yttre rymden. Snart befinner sig alla människor här. Vilken trängsel, utrymmesbrist, sinnesvidd, täthet, överbefolkad jord. Mittibland andra, ge ditt allt och ta vad du kan (den som inte tar, ger heller inget). Utöva också barmhärtighetens gamla dygd så att du må älska dig själv såsom man älskar välgörare. Dra upp dig på torra land mellan vinnarnas ben. Och om jag låter cynisk tro inte på mig då, du tror ju på jultomten. Tro inte på mig, du tror ju på det goda och det onda med. Tro inte på den klarhet som du med egna ögon ser lysa på himlen. Tro inte på kraften som du känner röra sig under jord. Tro inte på mitt prat prat finns det så det räcker. Jag tror mig höra det på många platser, jag tror mig ofta höra det. Människor pratar för sig själva eller till någon annan som är en sten i strömmen: ändrar strömmens riktning. Även en inbillad samtalspartner kan ändra strömmens riktning. Människan har alltid någon
talar, när hon inte sjunger för sig själv och förklarar sig själv och andra, förändringen. Allt, likväl och, och att det består.
|
|
|
 |
 SJÄLVBIOGRAFI
HIMLEN, LUFTRUMMET ÖVER SCHWEIZ,...
Det är morgon, hökarna jagar
FESTEN
Människorna
FÅGLARNA
Sinnet rör aldrig vid sin like
Kristalliseringen I-III
Varje generation har sina mästare
Du betraktar de nedbrutnas gärni...
Den frusna trädgården väntar på...
|