13.
Che i fenomeni restino inspiegabili, come vergini ambrate che covano miracoli,
o come la farfalla, che al crocevia vola attraverso la corona solare.
Rimangano inesplicabili le lettere irriflessive, e l’inclinazione a seguire le farfalle,
e il fosso per strada, e la voglia di atterrare là dove la corda della coscienza
non arriva. 

14.
Volevi morire, ma la vita ti richiese per sé,
ti porse nella mano un ramo da medicare e disse: Prendine cura
e tu piangesti e lo rendesti di nuovo uomo.

15. 
Gli alberi che da bambina ti impaurivano si ergono intorno al tuo letto,
uno per angolo. Sostengono il soffitto e il sogno di chi dorme.

16.
Sul cuscino le mani e un visetto sereno.
La luce avvolge le brune colline sabbiose delle spalle, avvolge la fronte,
ondeggia sofficemente dalla gola alla vita e lì si posa.

17.
Dolores dorme. Sul tronco spuntano foglie e germogli, si ramifica,
si infoltisce, si trasforma in rizomi. Dalla spalliera del letto cresce un cespuglio di rose.
Dei fiorellini rosati sbocciano sulle punte dei capelli. 

18.
Le vergini siedono sul bordo del letto e parlano con gli alberi.
Dolores non si sveglia, non spiega, non sente.

19.
Le vergini e Dolores passeggiano nei giardini del sogno. Raccolgono
dalle ali l’oro in foglia e leggono nel volo quello che la farfalla mai,
mai farà in tempo a scrivere.

20.
Come si è rimpicciolito e schiarito il mondo!
dice Dolores e dorme. Sogni sbiancati.
Gli ondeggiamenti della lampada ad olio sul soffitto.
Fili di fumo nell’aria color acqua.
Pianelle dorate sul dipinto del santo.

21.
La bellezza, che è inerente alla persona,
non più grazia innata della giovinezza
ma superba irrevocabilità di un affresco quasi pronto.
Questa è Dolores.

22.
Dolores nel cespuglio di rose.
Dolores nel canto degli uccelli.
Dolores ovunque.

23.
Il viso più bianco della luce, che riposa.
Intorno tutto cresce e si avviticchia.

24.
E’ scritto, tutto nel nome è scritto.